home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1993 / TIME Almanac 1993.iso / time / caps / 81 / 81.46 < prev    next >
Text File  |  1992-09-25  |  4KB  |  68 lines
  1.                                                                                 April 27, 1981Requiem for a HeavyweightJoe Louis:  1914-1981
  2.  
  3.  
  4. Joe Louis, World Heavyweight champion from 1937 to 1949, was
  5. perhaps the greatest boxer in history. He defended his title
  6. a record 25 times. Of 71 professional fights he lost only
  7. three, recording 54 knockouts. Yet he once observed:  "If you
  8. dance, you gotta pay the piper. Believe me, I danced and I
  9. paid, and I left him a big fat tip."  His dance was a flatfooted
  10. shuffle and a blur of powerful arms, and payment was eventual
  11. poverty and emotional problems. In the ring, the Brown Bomber
  12. was an impassive menace who reveled neither hatred nor
  13. benevolence. But from the first time he fought until his death
  14. last week of a heart attack at 66, he remained a victim of the
  15. pungent, half-lit world of the fight game.
  16.  
  17. The son of an Alabama sharecropper, Louis quit school as a
  18. teenager in Detroit to help support a hungry family. But after
  19. capturing the A.A.U. title in 1934, he amazed the pros by
  20. winning 34 fights, earning some $500,000 and taking the
  21. championship from James J. Braddock--all in three years. He did
  22. not waste words, either:  "As soon as I catch 'em, I put 'em to
  23. sleep."  When critics doubted that he could take the lighter,
  24. classier Billy Conn in 1941, Louis observed, "He can run, but he
  25. can't hide."
  26.  
  27. Louis' most famous fight lasted a mere 2 min. 4 sec. In a
  28. rematch with Max Schmeling, who had kayoed him in 1936. Louis
  29. redefined fury. Schmeling had to recover in a hospital. Now 75
  30. and a prosperous West German businessman, Schmeling last week
  31. recalled his postwar friendship with Louis:  "Joe was a highly
  32. decent person, but he was exploited because he was so
  33. good-natured."
  34.  
  35. Louis' fights earned $4.8 million, but the money went like
  36. three-minute rounds; ex-wives, bad bets and old friends drained
  37. it away. The IRS demanded $1.2 million in back taxes and
  38. penalties from him, and he suffered the humiliation of
  39. professional wrestling to help pay his debts. Following several
  40. stays in hospitals for drug abuse and paranoia, he became an
  41. "official greeter" at Caesars' Palace in Las Vegas.
  42.  
  43. Despite his personal setbacks, he remains the major black hero
  44. of his time. A decade before Jackie Robinson broke baseball's
  45. color barrier, radios in the inner city blared his fights on hot
  46. summer nights, and street dances followed his victories. He
  47. toured the world, met F.D.R., and New York Mayor James Walker
  48. floridly proclaimed, "You laid a rose on Abraham Lincoln's
  49. grave."  Louis was uncomfortable in the role of symbol. "Jesus
  50. Christ, am I all that?" he asked. He was, and could reflect in
  51. 1978. "I've been in a whole lot of fights inside the ring and
  52. outside, I like to think I won most of them."
  53.  
  54. Louis scored a T.K.O. in one bout he never fought. He told
  55. Muhammad Ali on television, "When I was champion, I went on what
  56. they called the bum-of-the-month tour."  "You mean I'm a bum?"
  57. Ali asked. "You woulda been on the tour," Louis deadpanned.
  58. Many experts who saw both men in their prime agree that the
  59. Bomber would have whupped the Greatest. Even Ali, who remained
  60. strangely silent about Louis' death, concurs. As he tearfully
  61. told TIME last week, "Joe Louis was my inspiration. I idolized
  62. him. He wrote the book on boxing--the way he stood, the way he
  63. blocked shots was beautiful. I just give lip service to being
  64. the greatest. He was the greatest."  Louis was to be buried in
  65. Arlington National Cemetery at the request of President Reagan,
  66. the dancing done, the piper paid in full.
  67.  
  68.